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Mon dieu, que les questions d'argent sont terribles pour un artiste! 


Paul Gauguin à Vincent van Gogh. 
Février 1888. 


L'âpre vin que j'ai fait aux monts d'où je descends 
N'est pas pour des palais d'enfants lécheurs de crème, 
Mais veut des estomacs et des cerveaux puissants. 


Jean Richepin 


Liens dans la vie de Van Gogh, devint 


véritablement un élément prédominant à partir de son 
départ pour le Sud de la France. Ses lettres l'attestent. 


Il faut s'empresser de briser un mythe au sujet de la 
prétendue "misère" de ce grand artiste : 


Van Gogh aurait pu vivre confortablement, même très 
confortablement, on le verra, s'il n'avait choisi de tout 
engloutir dans la peinture, de tout fondre, de tout jeter, 
dans ce creuset démoniaque de l'Art. 


Son frère Théo lui aurait-il envoyé ces grandes sommes 
d'argent s'il n'avait eu l'espoir de voir les toiles de 
Vincent se vendre petit à petit ? Et lui a-t-il fait parvenir 
tout cet argent en contrepartie de son travail de peintre ou 
simplement, par humanité, s'agissant d'un frère qui 
dépense tout pour sa "maîtresse ruineuse", comme un 
autre dépense tout dans le jeu ou je ne sais quelle autre 
passion (car toutes les passions s'avèrent ruineuses) ? 


Théodorus van Gogh était avant tout un marchand. Je 
pense que le calcul - minimal - de rentabilité que, nous 
l'allons voir, Vincent faisait, son frère Théo le faisait 
également. La "misère" des toutes dernières années de 
vie de l'artiste est une misère, étrangement, choisie. Pour 
Vincent, il n'y a jamais assez de mètres de toile, de 
châssis, de tubes du père Tanguy ou de Tasset, et jamais 
assez de cadres non plus. jamais assez ! Insatiabilité, 
rage de peindre, frénésie bourrelée par le dangereux 
mistral. Et comme personne ne se trouve à ses côtés 
pour tempérer son ardeur, l'artiste s'enfonce dans cette 
spirale de la création d'où l'on peut certes ressortir, mais 
pas seul. Or, il est seul dans ces dernières années, suite à 
son départ pour Arles. 

Il y a bien le court moment de vie "commune" avec ce 
sacré bourlingueur de Paul Gauguin - lui aussi toujours 
aux abois, mais qui finit par vendre tout de même un 
peu, le courtier en Bourse refaisant parfois surface -, il y a 
bien le "bon copain" Emile Bernard, mais enfin, la 
solitude est là. Cette solitude, Van Gogh la désire aussi. 
Son travail à lui l'exige. Son travail, c'est sa vie et il a 
choisi de la sacrifier à la peinture, sa maîtresse. Il n'est ni 
le premier, ni le dernier, hélas. "Hélas", car la spéculation 
dans le monde des Arts, spéculation qui débute, mutatis 
mutandis, durant le dernier tiers du XIXème (voir la vente 
record des toiles de Millet avec L'Angelus, par exemple, 
lequel, entre la vente Secrétan du 1.07.1889 et sa revente à 
Alfred Chauchard, en janvier 1890, passe de 552.000 à 
800,000 francs, sommes complètement folles, déjà, pour 
l'époque), cette spéculation pose problème. 


Un exemple parmi tant d'autres: 2013, énième vente 
Christie's (cette histoire à dormir debout n'a pas de fin). 
Un croquis de la maison jaune d'Arles, figurant au dos 
d'une lettre à Théo (format 13x20 cm) adjugé 5.5 millions 
de dollars. 5 millions de dollars. Qu'aurait donc pensé 
Vincent de cela ? Je crois qu'il aurait brûlé son croquis, 
simplement. Car cette affaire de spéculation l'aurait 
révulsé autant qu'elle peut révulser tout artiste digne de 
ce nom. 

Dans sa splendide pièce de théâtre intitulée Prenez garde à 
la peinture, René Fauchois fait dire à la pauvre servante, 
Ursule, qui a pris soin du peintre Mavrier , mort dix ans 
plus tôt dans la misère et l'anonymat (personnage inspiré 
évidemment par Van Gogh) : 

-Mais comment se fait-il que les toiles de monsieur Mavrier se 
vendent si cher, lui qui est mort dans la misère ? 

Et le critique d'art, Grépaux, de lui répondre : 

- Hélas ! 

"Hélas", c'est bien tout ce que l'on peut répondre à la 
brave Ursule. C'est bien tout ce que l'on pourra répondre, 
éternellement, à ceux et celles qui poseront la même 
question s'agissant de tel ou tel artiste. 

L'art et l'argent ne font pas bon ménage. 


"Que c'est triste à penser qu'un peintre qui réussit, ne fut ce à 
demi, à son tour entraîne une demi-douzaine d'artistes encore 
plus ratés que lui-même." (lettre du 30 avril 1889). 


Et cependant, comme l'écrit Van Gogh dans cette même 
lettre, "toujours demeure la fatale question d'argent". 
Comment la résoudre, cette fatale question ? 


C'est, en l'espèce, le frère de Vincent, Théodorus, qui l'a 
résolue. Il avance les fonds, et cela jusqu'à la fin de sa 
brève existence. De là, une dette qui tourmente Vincent et 
dont il sera question dans la troisième partie de cet essai. 
De quelle nature est le rapport à l'argent de Vincent van 
Gogh ? 

Elle est double : d'une part l'argent qui doit fructifier, 
d'autre part l'argent envisagé comme une maladie. 


L'argent doit fructifier. 


L'argent considéré comme une mise de fonds, et plus 
précisément comme un investissement qui doit rapporter 
dans l'avenir. 

La position de Vincent Van Gogh relativement à l'argent 
qu'il dépense pour ses peintures - et Dieu sait que cela 
représente des sommes énormes pour l'époque (je 
reviendrai sur ce point) - sa position, donc, est limpide. Il 
la détaille à Théo un grand nombre de fois dans ses 
Lettres : 

"J'use énormément de toiles et de couleurs mais j'espère 
ne pas perdre de l'argent tout de même."(9.04. 1888). 


"Puisque je dépense tant nous ne devons pas perdre de 
vue qu'il faut chercher à en rattraper, de cet argent qui 
file vite."(11.04. 1888). 


"Seulement nous avons dépensé déjà tant d'argent dans 
cette sacrée peinture qu'il ne faut pas oublier que cela 
doit rentrer en tableaux. Si nous osons croire, et j'en reste 
persuadé, que les tableaux impressionnistes monteront, il 
faut en faire beaucoup et les tenir à prix." (1.05. 1888) 


Et le 10 mai suivant, d'ajouter : 


"L'argent déjà dépensé dans d’autres années doit aussi 
revenir dans nos mains au moins en valeurs." 


Mais où donc trouver cet argent ? Dans Londres ? 


"Si j'étais plus jeune certes je me sentirais envie de 
proposer au père Boussod (note : le marchand parisien 
Boussod, Valadon & Cie, anciennement Goupil & Cie) de 
nous envoyer toi et moi à Londres sans salaire autre que 
200 francs par mois de crédit mais la moitié du gain sur 
les tableaux impressionnistes dont ils pourraient réduire 
ce salaire de 200." 


Son état de santé seul l'empêche de réaliser ce rêve de 
faire beaucoup d'argent en vendant aux Anglais des toiles 
d'un style nouveau (les Anglais avaient pourtant déjà 
JIM.W Turner, mais comme nul n'est prophète...). 
Toujours, il y a chez notre peintre une évidente forme 
d'atavisme marchand ; de ce talent flamand pour les 
Affaires, atavisme que l'on retrouve évidemment chez 
son frère, le marchand d'art, sans parler de cet autre 
Vincent van Gogh (1820-1888), frère de Théodorus van 
Gogh, marchand d'art aussi ! 


"Mon cher frère, si je n'étais pas foutu et toqué par cette 
sacrée peinture, quel marchand je ferais encore avec les 
impressionnistes justement. Mais voilà, je suis foutu. 
Londres est bon, Londres est juste ce qu’il nous faut - 
mais hélas, je sens ne plus pouvoir ce que j'aurais pu." 


Dans le même ordre d'idée, il écrit, le 22 juillet 1888 : 
"Les tableaux impressionnistes monteront, il faut en faire 
beaucoup." 


Que comprendre par ces derniers mots ? "Il faut en faire 
beaucoup". Vincent s'inclut-il dans le lot des peintres 
qui doivent en faire beaucoup ou bien parle-t-il des 
peintres impressionnistes, peintre dont il ne juge pas 
faire partie? En tous les cas, il croit fermement au style 
impressionniste comme susceptible de rapporter 
beaucoup d'argent. 

Et parlant de la possible venue de Gauguin en Arles, il 
écrit à Théo : 

"Toi tu lui (à Gauguin ) offres l'hospitalité ici et tu 
acceptes le seul moyen de payement qu'il a, ses 
tableaux." 

L'art comme alternative à l'argent, une monnaie 
d'échange. Et dans la même veine, plus avant : 

"Il est certain que si en échange de l'argent qu'on 
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donnerait à Gauguin on achète ses tableaux au prix 
actuel ce n’est aucunement de l'argent perdu. Je voudrais 
bien que tu eusses tous ses tableaux de la Martinique." 
(12.06. 1888). 

L'atavisme marchand du Flamand. 


Revenons à l'argent-investissement : 


Une raison de travailler c'est que les toiles valent de 
l'argent. tu me diras que d’abord cette raison est bien 


prosaïque, puis que tu doutes que cela soit vrai. C’est 
pourtant vrai. Une raison de ne pas travailler c’est que les 
toiles & couleurs ne font que nous coûter des sous en 
attendant. Les dessins cependant ne nous coûtent pas 
cher." (18 juin 1888). 


Il existe un rapport permanent dans l'esprit du Van Gogh 
des dernières années, du moins, entre ce que la peinture 
coûte et ce qu'elle doit rapporter. 

Analysons. 

Tout se passe comme si, dans l'esprit du grand artiste, se 
livrait une seconde forme de combat - j'ai évoqué une 
première forme de combat dans un essai antérieur : Van 
Gogh l'évangélisateur et l'artiste - un second combat, donc, 
entre son esprit marchand, héréditaire, et son esprit 
artistique. Il voudrait à tout le moins équilibrer les 
comptes et vendre pour payer les frais. Ceci étant, rien, à 
ma connaissance, ne peut laisser supposer que Van Gogh 
ait eut des visées purement spéculatives regardant son art 
à lui. Nous avons simplement constaté que, s'agissant 
d'autres tableaux que les siens propres, il avait émis le 
désir d'en faire un commerce véritable (à Londres, par 
exemple) et donc, lucratif. 


Van Gogh, dans ses dernières années, sacrifie tout à la 
peinture, son unique "maîtresse ruineuse' pour 
reprendre ses mots (lettre du 18.08.1888). Cela n'est 
jamais une garantie de rien, soit dit en passant. Ce serait 
un peu facile comme raisonnement ! Toujours, Vincent 
est perpétuellement désargenté, car tout son budget - il 
n'en a d'autre que celui constitué par les réguliers envois 
d'argent de son frère - tout son budget est fondu dans le 
creuset des toiles. Tout y passe, et le "nécessaire" (concept 
Ô combien relatif) se réduit à bien peu de choses dans 
l'esprit du peintre. 


Lisons-le dans sa lettre du 5 juillet 1888 : 


